Danser avec la vie Pasteur Jean-Nicolas Fell

2¢ séance: Halloween, Toussaint, Culte du souvenir /
Relation a ceux qui nous ont précédés

Mesdames, Messieurs,

bienvenue a la deuxieme séance de ce parcours que j'ai intitulé « Danser avec
la vie. »

Ce cycle est organisé dans le cadre d’un nouveau ministere « Transition
écologique et sociale » souhaité par notre Eglise.

Préambule : I'écologie

L’écologie est un sujet tres actuel. Tout le monde en parle. Avec nombreuses
initiatives au niveau local et aussi mondial. Certains appellent a une
décroissance. D’autres misent tout sur les nouvelles technologies. Alors, en
fait, c’est quoi, I’écologie ?

En ce moment, il est beaucoup question du réchauffement climatique qui
pourrait rendre les conditions de notre vie sur cette terre bien plus difficiles,
avec la fonte des glaces, la montée des eaux, et aussi la désertification de pays
entiers.

Les solutions semblent simples : réduire les émissions de CO2, en consommant
moins d’énergie. Limiter les déplacements par route et par les airs. Utiliser des
technologies moins gourmandes, Mieux isoler les batiments.

Le climat est déréglé : il faut le réparer, et ensuite tout ira pour le mieux dans
le meilleur des mondes. Un probléme pratique avec des solutions pratiques.
Quelques aménagements — des éoliennes et des panneaux solaires — et I'on
pourra reprendre la ou I'on en était.

Les premiéres prises de conscience écologiques étaient du méme ordre : des
urgences a résoudre. A I'époque, c’était la question de la pollution. Seveso, le
fluor en Valais, les rivieres empoisonnées, l'air irrespirable avec la

multiplication des cas d’asthme et d’autres maladies: notre vie qui est
menacée.

Puis I'on s’est apergu que certains animaux étaient en train de disparaitre : les
baleines, les pandas, les tigres, les éléphants. Et I'on s’est mobilisé, car ces
especes étaient importantes dans notre imaginaire, et si elles s’éteignaient, il
y aurait un vide, non seulement dans la nature, mais aussi en nous.
Seulement, avec le temps, il est devenu clair que ces questions n’étaient que
le sommet de I'iceberg. Souvent, quand on voit une urgence, c’est qu’il est déja
tard. Et il serait bon d’agir avant.

La vie, ce ne sont pas des espéces qui vivent en paralléle, chacune dans son
coin. Non, tout est relié. Tout fait systeme. Et quand un probléme apparait,
c’est un révélateur. L'équilibre est menacé. C’est I'ensemble qui est en
souffrance.

Nous aussi, nous sommes concernés. Parce que nous ne sommes pas en
surplomb du réseau de la vie, comme des experts qui le planifieraient et en
prendraient soin. Nous sommes pris dedans. La nature n’est pas un espace de
loisirs ou il fait bon aller. C’est ce dont nous sommes faits. Notre corps le
rappelle.

Mais pour que la vie disparaisse sur cette terre, en tout cas avant plusieurs
milliards d’années, et qu’il ne reste plus le moindre insecte, la moindre algue,
la moindre bactérie, il faudrait vraiment une catastrophe gigantesque et tres
improbable.

C’est a un autre niveau qu’est I'enjeu de I’écologie : non pas sauver la vie sur
cette planéte, mais veiller a ce que cette vie soit la plus diverse qui soit : un
maximum de formes, d’espéces, avec aussi un maximum d’interactions entre
elles.

Eviter une monoculture toujours fragile face aux aléas de la vie. Si le mildiou
fut une catastrophe en Irlande, c’est parce que I'on avait tout misé sur la
pomme de terre.



Il ne suffit pas qu’il y ait de la verdure pour que ¢a soit bien, comme on le
pensait dans les années 70. Il faut aussi différents types de plantes, un large
éventail de fleurs, avec aussi différents insectes.

Maintenant, méme a la campagne, on ne voit que rarement des papillons. Les
abeilles disparaissent. Au point qu’en Chine, ce sont des ouvriers qui pollinisent
les arbres fruitiers avec un pinceau ! Et bien s(r, moins il y a d’insectes, moins
il y a d’oiseaux. Sans compter ce que I'on ne voit pas : les micro-organismes
dans le sol qui eux aussi déclinent.

Pour les humains aussi, la diversité est importante. Cela permet de mieux
résister aux épidémies et aux maladies.

Et la question vaut aussi pour notre vie psychique et spirituelle. Une vie limitée
au « métro, boulot, dodo », ou passée intégralement devant un écran, se
retrouve sans ressources et sans défense face aux imprévus de I'existence.

Et le probléme est plus large. Puisque, moins I'on a de richesse a l'intérieur,
moins |’'on est a méme de la percevoir autour de soi. Une forét n’est alors qu’un
terrain de jeu et un dispositif d’assainissement de I'air. Impossible de préserver
une complexité a laquelle on est aveugle.

Il est facile de s’enliser dans une vie plate de consommateur, en passant sa vie
dans les commerces et sur Internet.

Le but de ce parcours est de dépasser cela. Retrouver ces aspects de notre
humanité que nous avons laissés en friche. Pour ainsi mener une vie riche et
diversifiée, qui fait écho a la richesse de la nature dont nous faisons partie, et
nous aidera a mieux la percevoir et la protéger.

Les solutions techniques ont leurs limites. Elles sont souvent neutralisées par
ce que I'on appelle I'effet-rebond. « Les appareils sont moins gourmands, donc
on peut en avoir plus ! » Alors, il faut aller plus loin. Ne pas en rester a des
aménagements superficiels Mais regarder en profondeur, en se souciant des
fondements. Avec le long-terme pour horizon, et non pas juste I'urgence du
moment.

Préambule : les fétes
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Ce qui a longtemps aidé les gens a sortir de la pression du quotidien et de
I'immédiat, c’était les fétes. Des temps particuliers mis a part, ol I'on se
consacre a d’autres aspects de la vie que les contraintes habituelles.

Ce n’était que rarement des réjouissances exubérantes. Mais un autre rythme,
d’autres priorités. Un pas de c6té pour redécouvrir ce que les affaires
courantes occultent le reste du temps.

On ne s’en rend pas toujours compte, mais I'agenda est un piége. Ce que nous
y notons, ce sont les obligations, les urgences, le court-terme. Et I'on finit par
avoir I'impression gu’il n’y a rien d’autre. En tout cas rien d'important.

C’est donc aussi dans le cours de nos années, de nos semaines, de nos journées
gu’il faut encourager une plus grande diversité. De rythmes, d’horizons,
d’intensité. Ne pas avoir peur d’inverser des priorités, pour faire sa place a ce
qui fera éclater nos routines de pensée et de vie, et nous permettra de voir plus
loin que ce nous croyons étre une urgence.

Fétes de novembre : le lien a ceux qui nous ont précédés

En ce début du mois de novembre, des jours particuliers nous rendent attentifs
au lien a ceux qui nous ont précédés et qui ne sont plus. Il y a bien sar
Halloween, avec ses squelettes, ses zombies et ses fantdmes. Mais il y a aussi,
chez les catholiques, la Toussaint et la commémoration des fideles défunts. Il y
a enfin dans beaucoup de nos paroisses le culte du Souvenir ou I'on évoque
ceux qui nous ont quittés dans I'année.

Une question universelle, puisque personne n’échappe a cette réalité. Et en
méme temps quelque chose de personnel, puisque des relations nous
unissaient, ou nous unissent encore - on ne sait pas trop — a ceux qui ne sont
plus I3, et qui sont bien plus nombreux qu’on I'imagine : des dizaines et des
dizaines de visages. Tout un monde, une communauté.

Le regard ne peut pas étre extérieur. Nous sommes pris dans la question. Bien
obligés de la vivre. Ou, pour reprendre l'intitulé du parcours, de danser avec.
En portant des interrogations, des incertitudes. Et aussi différentes émotions.
Quelque chose de concret.

Alors c’est d’un élément concret que je vais partir pour cette méditation.



L’inscription a I'entrée des cimetiéres tchéques

Lorsque je suis arrivé dans ma derniére paroisse tcheque, un jeune couple m’a
invité dans leur village. Lors de la promenade, nous avons traversé le cimetiere.
Et une tombe a retenu mon attention. Une jeune fille décédée septante ans
plus tot.

Il y avait une photo dans un médaillon. Et aussi cette inscription : « La ol vous
étes, j'ai été ; la ol je suis, vous serez. » Cela semblait de I'amertume pour cette
vie trop courte, avec comme un accent revanchard. Mais en réalité, c’était juste
une variante de l'inscription que I'on trouve au portail de bien des cimetiéres
du pays: « Ce que vous étes, nous l'avons été, nous aussi; ce que nous
sommes, vous le serez, vous aussi. »

Les morts qui nous parlent

« C'est la que vous allez tous finir | », c’est ce que I'on entend tout d’abord. Et
ce n'est pas agréable. Mais si I'on est attentif, on s’apercoit qu’il y a une
nuance, et méme une nuance de taille.

Le message de l'inscription n’est pas anonyme, impersonnel. Quelqu’un de
précis parle : les morts enterrés ici. Et ce n’est pas anodin.

On réduit souvent les morts a un petit tas de cendres, sans rien d’autre,
puisque l'esprit s’est dissipé comme une brume. Mais a entendre cette
inscription, les morts ont une réalité, une densité. Au point de parler.

Et non seulement ils parlent, mais ils nous parlent. Ils s’intéressent a nous. lls
sont en relation avec nous. Non pas lointains, inaccessibles. Mais bien plus

proches qu’on le pense. Pas si différents. Rien a voir avec Halloween.

Alors, bien s(ir, on aimerait en savoir plus. Ou sont-ils ? Quelle forme ont-ils ?
Ont-ils un corps ou bien ne sont-ils que des esprits? Que peuvent-ils
percevoir ? Que peuvent-ils ressentir ?

Seulement ces questions sont-elles vraiment pertinentes ? Un prétre tcheque
a dit que, quand la Vierge Marie était apparue a un garde-forestier, le
catholique de Bohéme, trés intellectuel, avait demandé : « Mais comment est-
ce possible ? », tandis que le catholique de Moravie, plus simple et profond,
avait juste dit : « Et qu’est-ce qu’elle voulait ? »

Alors, plutét que de partir dans des spéculations sans fondement, regardons
de plus pres ce que les morts nous disent. En tout cas dans l'inscription des
cimetiéres tcheques.

« Ce que vous étes, nous I'avons été nous aussi »

Ce qu’ils disent tout d’abord, c’est : « Ce que vous étes, nous I'avons été, nous
aussi. » Une grande banalité, une évidence, pense-t-on. Mais, en réalité, je ne
suis pas slr que nous voyions une telle proximité, une telle similitude, entre
ceux qui nous ont précédés et nous.

Pensez aux monuments de nos places, aux vieilles photos figées. Les morts sont
souvent réduits a une posture : une seule expression, un seul geste. Rien a voir
avec la complexité de la vie telle que nous la menons.

A la naissance de nos enfants, j’ai soudain pris conscience que, lorsque ma
sceur et moi sommes venus au monde, mes parents avaient été aussi
déboussolés et désemparés que je ne I’étais.

Avant, j'imaginais que pour eux, tout était clair. Qu’ils étaient parfaitement
préparés. Et la je comprenais que toutes les erreurs qu’ils avaient faites, leurs
réactions inadéquates, n’avaient rien a voir avec de la méchanceté ou de la
malveillance, mais qu’elles découlaient simplement de ce qu’ils avaient été
dépassés.

C’est un probleme de perspective. Quand nous regardons le passé depuis notre
présent, nous savons comment les choses vont tourner. Tel incident va
déclencher telle guerre qui va durer tant d’années, faire tant de morts, et étre
gagnée par tel pays. Ou a un niveau plus modeste : telle rencontre lors d’un bal
va déboucher, non pas juste sur trois bisous, mais sur soixante ans de mariage
et quatre enfants. Et cela nous semble imparable. Des engrenages qui
s'imbriquent parfaitement.

Seulement, ce regard est faussé. Car, sur le moment, les incertitudes étaient
grandes. Il aurait suffi de peu pour que tout soit différent.

Nous avons souvent I'impression que, pour ceux qui nous ont précédés, tout
était simple, parfaitement logique. Alors que, dans notre présent, tout est
beaucoup plus compliqué. Mais quand ils étaient ici, leur présent n’était pas



plus facile que ne I'est le nétre. Ils ne savaient pas que telle maladie allait bien
tourner, que tel accident serait, lui, fatal, que telle broutille aurait des
conséquences désastreuses.

Nous ne sommes pas les premiers a vivre l'incertitude

« Ce que vous étes, nous I'avons été nous aussi. » Nous ne sommes pas les
premiers a vivre ici sur terre, a avoir des défis a affronter, a étre pris par des
doutes, des craintes, et aussi des espoirs, des joies, des peines. Nous ne
sommes pas les premiers a naviguer a vue, sans savoir de quoi demain sera fait.
Cela relativise les difficultés auxquelles nous sommes confrontés. Nous ne
sommes pas dans une situation aussi exceptionnelle que nous le pensons. Des
personnes qui ont d( prendre des décisions délicates, il y en a eu avant nous.
Pensez au nombre de nos ancétres qui ont quitté leur terre natale pour
commencer une nouvelle vie dans un autre pays, sans savoir au devant de quoi
ils allaient.

Et au moment ol une certaine panique se fait entendre autour du
réchauffement climatique, on peut aller plus loin encore, en rappelant que, des
personnes qui ont vu leur monde s’effondrer, il y en a eu avant nous. Un village
qui brlle, une épidémie qui décime la population, une mauvaise récolte de
trop, des bandes armées qui sement la terreur, une expropriation : I’humanité
a déja passé par bien des hauts et des bas. Et sur le moment, c¢’était beaucoup
moins évident que lorsqu’on en lit le récit dans un livre d’Histoire.

Un socle d’expériences sur lequel s’appuyer

« Ce que vous étes, nous I’avons été nous aussi. » Ceux qui nous ont précédés
ont connu les mémes émotions que nous. lls ont ouvert le chemin que nous
parcourons maintenant. Il y a comme un socle d’expériences sur lequel nous
pouvons nous appuyer. Des longueurs d’onde sur lesquels nous pouvons nous
brancher.

Un soutien et aussi une mise en garde. Puisque c’est aussi par leurs erreurs,
leurs points aveugles, que les morts nous tendent un miroir. lls n’ont pas
toujours eu conscience des conséquences de leurs décisions. Et nous aussi,
sans y penser, nous faisons de méme. Avec bien slr les meilleures intentions
du monde. Et d’autres devront s’efforcer de corriger le tir.

8

Alors mieux vaut faire preuve de prudence et de retenue, et renoncer au réve
d’un monde parfait ou tous les problemes auront été résolus.

Les morts ont une densité dont on est rarement conscient. Dans notre monde
moderne, on les voit comme parfaitement volatils, évanescents. Alors que c’est
tout le contraire : une réalité sur laquelle nous n’avons pas prise, une épaisseur
gue I'on ne peut qu’accepter. Leur vie est |a et I'on ne peut rien y changer.

Et qu’on le veuille ou non, c’est cela qui nous porte. Mes ancétres n’étaient
certainement pas parfaits. Mais sans eux, je ne serai pas la. Une legon
d’humilité qui nous oblige a toucher terre, a faire avec ce qui est, plutdt que de
se perdre dans des fantasmes et dans des réves.

La généalogie de Jésus

Un texte de la Bible exprime cela trés fortement. C’'est le début de I'Evangile
selon Matthieu et donc du Nouveau Testament. La généalogie de Jésus. Une
longue liste de noms souvent étranges.

Lorsque je I’ai lue pour la premiére fois en chaire, jai été pris de fou rire : j’avais
I'impression de déclamer une liste d’adresses. Mais avec le temps, j’ai compris
que, derriére chaque nom, il y a une personne, une histoire, une vie. Des
qualités, des défauts. Des fragilités, de la force. Des peurs, des joies. De
I'abattement, de I’espoir. Toute |'épaisseur d’une vie unique qui n’est pas citée
pour que j'en tire une legon, pour que je la prenne en modele ou en repoussoir.
Non, juste une réalité a recevoir.

Des dizaines d’années sur cette terre passées a travailler, a prendre soin de sa
famille, a étre le maillon d’une chaine. Quel poids dans un seul nom ! Et de tels
noms, il y en a des dizaines. La vie de Jésus ne flotte pas dans le vide. Elle est
préparée, elle est portée, par des siecles d’'une humanité vécue.

L’humus qui nourrit nos vies

Un peu comme les foréts qui plongent leurs racines dans I’humus formé par les
arbres et les feuilles qui se sont décomposés. Toute une vie décantée qui
nourrit le présent. Le temps passé toujours a I'ceuvre dans la vie qui s’épanouit
maintenant. Les morts comme un terreau sans lequel nous serions plus faibles.
Une vraie fécondité.



Pas juste un deuil a faire, une autre relation a vivre

C'est pourtant un autre regard qui est mis en valeur dans notre société. Il faut
faire son deuil, répéte-t-on. Il y a la un travail a faire. Détacher les liens qui nous
unissaient a celui ou celle qui n’est plus la. Entériner la séparation. L’inscrire
dans le marbre.

Le mort est mort, sans plus de lien avec notre monde et avec ce qui a été vécu
sur cette terre. Nous, nous sommes toujours la, vivants. Et un nouveau chapitre
commence pour nous ou il n’y a plus de place pour celui ou celle qui nous a
quittés.

C’est une autre vision qu'’il faut retrouver. Celle qui dit que, lorsque la mort
nous a séparés, les liens n’en continuent pas moins de vivre et de nous nourrir,
méme si c’est d’'une autre maniere.

On parle de I'absence des morts. Mais I'on pourrait tout aussi bien parler d’une
présence, plus forte qu’on le croit.

Halloween nous en présente une version cauchemardesque, avec ces zombies,
ces fantomes, ces squelettes, revenant d’outre-tombe, complétement
déformés, méconnaissables, sans plus le moindre rapport avec ce qu’ils étaient
auparavant.

La communion des saints

Mais une vision plus apaisée s’offre aussi. Le cimetiére, non pas comme un
ghetto malfamé dont les grilles doivent rester bien fermées. Mais comme le
lieu d’une profondeur. Pour que nos vies ne se referment pas sur elles-mémes,
mais qu’elles s’ouvrent a une autre dimension, a une autre portée.

Vous l'avez certainement remarqué : en terre catholique, les cimetiéres sont
souvent autour des églises. Non pas pour des raisons pratiques (s’épargner un
trajet trop long apres les cérémonies funebres). Mais parce que le cimetiére
est compris comme un prolongement naturel du sanctuaire et de ce qui s’y vit.
Dans le Symbole des apotres, nous disons croire la communion des saints. Une
expression un peu mystérieuse qui ne renvoie toutefois pas a un club privé -
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saint Paul, saint Pierre, saint Thomas d’Aquin- , mais a une réalité beaucoup
plus vaste : ce lien indestructible qui unit ceux pour qui Dieu a donné Son Fils,
par-dela toutes les frontieéres imaginables, y compris celle de la vie et de la
mort. Le fondement de la Toussaint.

Dans I’Evangile, Jésus va trés loin, puisqu’il dit que, pour Dieu, tous sont vivants,
méme les patriarches Abraham, Isaac et Jacob, enterrés depuis des siécles (Luc
20, 38). La communion des saints, c’est cette fraternité qui nous unit a ceux qui
nous ont précédés, et qui, pour Dieu, ne sont jamais juste morts et enterrés.
Eux et nous ne sommes pas des étrangers les uns pour les autres. Dans
I’éternité de Dieu, nous sommes contemporains. Méme si eux en savent un
petit peu plus long que nous sur ce qu’il en est de la vie.

Nous aussi, nous passerons un jour

Cette proximité avec ceux qui nous ont précédés est précieuse. Elle élargit
notre perception du temps. Ceux qui ont vécu il y a deux mille ans ne sont pas
des dinosaures, mais des fréres et des sceurs, nos freres et nos soeurs.

Nous comprenons ainsi que, puisque nous sommes semblables, nous aussi
nous passerons, comme eux ont passé. Et d’autres prendront nos places.
Constatant les erreurs que nous avons commises. S’efforgant de les réparer. Et
commettant au passage d’autres erreurs que les générations d’aprés
s’efforceront de réparer.

C’est la deuxieme partie du message des morts : « Ce que nous sommes, vous
le serez vous aussi. » Eh oui, un jour, je ne serai plus la. Et la terre continuera
de tourner. Et les gens qui vivront alors ne souffriront pas spécialement de mon
absence. Il est méme possible qu’ils fassent mieux que moi. Pas facile a
admettre !

Nous ne sommes pas indispensables

Nous nous croyons indispensables. « Le sort de la planéte, de I’humanité, est
entre nos mains. Tout va s’effondrer avec nous, maintenant ». Etre
exceptionnel au moins dans le désastre, si on n’arrive pas a I'étre autrement.
Mais c’est se monter la téte. Se raconter des histoires. La vie, ce n’est pas avant
tout laisser une trace indélébile. Mais accepter de passer le témoin. Accepter
que le dernier mot ne sorte pas de notre bouche. Et que cela soit trés bien ainsi.
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L’écologie se veut une réaction a la tentation prométhéenne de construire un
monde parfait destiné a durer a jamais. Un fantasme qui nous a amené a
exploiter tout ce que I'on pouvait. Ne surtout rien laisser inutilisé.

Nous sommes allés trés loin dans cette direction. En surexploitant. En
détruisant dans le but de construire. Mettre un frein a cette tendance est une
réaction saine.

Ne pas faire de I’écologie un projet prométhéen

Seulement, a combattre un adversaire, on finit souvent par lui ressembler. Et
bon nombre d’initiatives écologiques reprennent le vocabulaire et I'esprit des
Trente glorieuses. Avec des solutions définitives. Un monde parfait ou il n’y
aura plus rien a changer. Un architecte révant a la cité idéale derriére sa table
de travail.

Le lien a ceux qui nous ont précédés va a I'encontre de cette apesanteur qui
nous a déja amenés plus d’une fois dans I'impasse. Il nous rappelle que le réel
a son épaisseur, et aussi son opacité. Qu’il n’est pas aussi malléable qu’on le
pense. Qu'il résiste a nos envies, a nos projets, a nos planifications.

Le temps aussi n’est pas qu’une pulsation. Il ceuvre en nous et sur cette terre.
Défaisant ce que nous avons construit. Fragilisant ce que nous croyons solide.
Emportant ce que nous aimerions voir durer, a commencer bien slr par nos
personnes.

Accepter que les générations a venir soient différentes

On se donne souvent de la peine a préparer un monde meilleur pour les
générations a venir. Mais elles ont rarement envie de vivre la, dans notre
vision. C’est autre chose qui les attire. Bien des personnes ont d{ affronter
pareille déconvenue avec leurs enfants.

Penser que nous mettons en place des solutions pour les mille prochaines
années est une grande illusion. Rappelez-vous comment on imaginait I'an 2000
dans les années 70! Pas grand-chose a voir avec ce que nous vivons

maintenant.
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Notre tache n’est pas de projeter, de planifier ce qui va étre, mais de préparer
le terreau pour un avenir auquel d’autres donneront un visage, et qui se fera
sans nous, sans nos idées, sans notre génie.

Nous n’emporterons rien avec nous

« Ce que nous sommes, vous le serez vous aussi. » Les morts ne nous narguent
pas. lls nous rappellent la réalité, non pas avec sarcasme, mais avec
bienveillance.

Job a dit : « Nu je suis sorti du sein de ma mére, et nu j’y retournerai. » Ce que
nous amassons sur terre, nos biens matériels, nos titres, nos honneurs, nous
ne les emporterons pas avec nous. A I’heure du grand départ, c’est autre chose
qui comptera.

Cette conscience est importante pour I'écologie. Ne pas chercher a laisser une
empreinte qui de toute fagon s’estompera. Ne pas construire un empire que
nous devrons tot ou tard abandonner. Mais étre toujours prét a partir, sans ne
rien pouvoir emporter.

Conclusion : une écologie du réel, du temps et du lien

La familiarité avec les morts nous ramene dans le concret : la vie n’est pas un
espace vierge a meubler de nos envies et de nos projets. C'est un chemin que
I'on n’a pas choisi et sur lequel il faut avancer. Avec des incertitudes, des
craintes, des difficultés, et aussi des moments étonnamment légers. Avec aussi
des questions qui ne recevront pas de réponse, des erreurs dont on ne se
rendra méme pas compte. Avec cette fin qui viendra peut-étre
prématurément, ou bien qui se fera attendre.

Le but n’est pas de laisser une trace indélébile. Mais de permettre a d’autres
de venir apres moi. Qui emprunteront certainement de tout autres itinéraires.

Il'y alatout une écologie du temps que I'on néglige souvent. Sortir de I'urgence,
et redécouvrir cet humus qui porte nos vies. Redécouvrir aussi a quel point on
se leurre en en restant a la pulsation de I’horloge, et ne voyant pas ces virages,
ces courbures, ces tourbillons, qui nous surprennent et nous entrainent loin de
nos planifications. La page d’agenda est une simplification grossiére. Et c’est
une erreur d’en faire le prisme de la vie.
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La relation aux morts, c’est aussi une écologie du lien. Ce lieu a une histoire. Et
moi aussi j'en ai une. Tout n’est pas interchangeable. Il y a une réalité sur
laquelle je m’appuie, que je le sache ou non.

Notre monde aime la fluidité. Ne pas se lier. Etre libre d’aller ou je veux, de
faire ce que je veux, d’acheter ce que je veux. Cultiver les liens, éprouver leur
résistance, leur densité, c’est sortir du flux des achats, des informations, des
sensations. Retrouver terre. Une vie moins frénétique et donc plus
respectueuse, plus a I'écoute de ce qui nous entoure.

Postlude : trouver des points d’ancrage

L'idée est claire. Mais il se serait bon de trouver des points d’ancrage dans
notre quotidien. Pour que cette idée prenne chair et devienne quelque chose
de concret.

Le cimetiére semble s’offrir tout naturellement comme un lieu a investir. Mais
la mémoire qui s’y vit est souvent privée, et ne porte pas trés loin. Quelques
décennies avant que la tombe ne soit désaffectée.

Alors peut-étre faut-il envisager d’autres endroits porteurs d’un vécu, d’une
histoire. Pensez aux fontaines de nos places et de nos rues qui, il y a un siécle,
servaient au quotidien, pour abreuver les animaux ou laver le linge. Les arbres
aussi peuvent évoquer ceux qui les ont plantés. Il suffit de s’arréter pour
méditer cela. Faire un pas de coté. Se sortir des sollicitations du moment. Et se
concentrer sur un aspect qui ne saute pas aux yeux et qui est pourtant la en
filigrane.

Une vieille photo de la ville peut étre un support, si on I'utilise comme une
porte pour rejoindre ceux qui vivaient alors.

On peut aussi interroger en pensée des témoins du passé, des figures célébres
ou simplement nos aieuls, en se demandant comment ils réagiraient a notre
place, ou quel regard ils porteraient sur notre quotidien, sur le monde dans
lequel nous nous mouvons.

Sortir de ce provincialisme temporel, qui réduit notre horizon a I'année en
cours, ou méme juste a ces vingt-quatre heures qui sont |a.
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Ceux qui nous ont précédés savent ce qu’il y a de I'autre coté. Et il n’est pas
mauvais de le rappeler : c’est cela notre avenir. Ce monde, lui, poursuivra sa
course, avec d’autres habitants, qui prendront soin de lui, et qui le
maltraiteront certainement aussi. Mais nous, nous n’aurons plus prise. Nous
aurons passé le témoin.

Un geste de confiance qui n’est pas évident, mais qui est quand méme notre
horizon. Notre avenir. Peut-étre méme déja notre présent.

Je vous remercie de votre attention.



