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La féte est finie ! Apres les récits lumineux de I’Annonciation faite a Marie, de
la Visitation de Marie a Elisabeth, apres la magie de Noél, entre bergers et
mages, mangeoire et parents attendris, la féte est finie !

Et comme s’il fallait s’en persuader, ce passage de I’évangile de Matthieu, qui
est le seul des quatre évangiles a le raconter, nous entraine dans une histoire tres
humaine, sans magie aucune, une histoire de violence déchainée, I’histoire d’un
enfant menacé de mort et finalement sauvé... provisoirement.

Et tout ceci sur fond de massacre d’autres enfants innocents, qui résonne
¢trangement avec notre récente actualité, que ce soit celle du 7 octobre dernier,
en terre d’Israél et depuis aussi en terre palestinienne.

A ce stade, je dois vous avouer que, depuis le début de mon ministere, il y a
presque 40 ans, je n’ai jamais os€¢ m’approcher du récit des enfants massacrés au
debut de I’évangile de Matthieu. Par peur sans doute de ne trouver rien a en dire,
si ce n’est une parole d’indignation, d’horreur et d’incompréhension.

Un peu a la facon d’Albert Camus, dans son roman La Chute, ¢’est-a-dire a la
facon d’un homme du 20° si¢cle, ayant vécu la Deuxieme Guerre mondiale de
pres, mais aussi ayant vu le monde d’apreés-guerre élaborer la Déclaration
universelle des Droits humains.

Ainsi, pour Camus, les enfants massacrés en Judée sont des enfants innocents
qui meurent... a cause du Christ. Il va méme jusqu’a voir dans ce massacre
originel comme une ombre de noirceur qui poursuivra Jésus tout au long de sa
vie : « Et cette tristesse qu’on devine dans tous ses actes, n’était-ce pas la
mélancolie inguérissable de celui qui entendait au long des nuits la voix de
Rachel, gémissant sur ses petits et refusant toute consolation ? La plainte
s’¢élevait dans la nuit, Rachel appelait ses enfants tués pour lui, et i1l était
vivant. » (Gallimard, 1956, p. 130-131).

Bon, c’est vrai qu’entendre un écrivain parler si magnifiquement de notre récit
d’évangile, c’est tres beau ! Mais, rappelons-le, I’évangile de Matthieu a émerge
dans un monde qui ne connaissait pas les Droits de I’homme ! Son auteur ne
partagerait sans doute pas le sentiment d’injustice que nous, nous éprouvons, en



auditrices et auditeurs modernes. La véritable préoccupation de « Matthieu »,
c’est surtout 1’accomplissement de son évangile avec I’Ecriture, comprenez
I’Ecriture du Premier Testament.

Alors, si vous le voulez bien, mettons de coté la surenchere dont ont fait preuve
tous les théologiens depuis les débuts de la chrétienté.

Car des le 3° siecle, on parle déja de « tous » les enfants de Bethléem (et pas
seulement des petits de 2 ans et moins). Dés le 5° siecle on introduit cette
histoire dans le calendrier, le 28 décembre pour le calendrier occidental et le 29
décembre pour le calendrier de I’orient orthodoxe. Bientot la liturgie byzantine
va célébrer 14'000 saints enfants, le calendrier syriaque en comptera 64'000 et le
decompte finit par atteindre le chiffre symbolique mais énorme de 144'000 (en
lien avec 1’ Apocalypse 14, 1-5).

Laissons de coté cette surenchere, d’autant plus €étrange que cet événement ne
semble avoir aucune base historique solide. En effet, aucun autre évangile ne
mentionne cet €pisode, sans compter que ce massacre semble totalement
incompatible avec le récit de 1’évangile de Luc qui, lui, raconte que 1’enfant
Jésus a bien ¢été présenté au temple par son pere et sa mere et qu’il y recevra la
bénédiction de Syméon (dont nous chanterons le cantique a la fin de ce culte).
Quant aux autres sources historiques (judéenne, grecque ou romaine), aucune ne
mentionne un tel massacre d’enfants en Judée.

Mais que ce massacre ait réellement eu lieu ou pas importe peu. L’essentiel est
de lui trouver un sens pour nous aujourd’hui ! L’essentiel est de revenir a cet
accomplissement si cher a Matthieu !

Peut-étre y avez-vous été sensible a la lecture du récit ? Peut-étre pas...
Toujours est-il que chaque partie de notre histoire est rythmée par une citation
de la Bible hébraique, introduite par les mémes mots, le méme refrain : « pour
que s’accomplisse ce qui avait été dit par le prophéte ».

Or, voyez-vous, ce qui semble, en apparence, un détail, ne I’est pas car c’est
bien dans cet enchevétrement de citations que nous allons trouver un sens.
Comme les cailloux blancs du Petit Poucet, laissés pour nous sur la route...

13 Apres le départ [des mages], I’ange du Seigneur apparut en réve a Joseph et lui dit :
« Réveille-toi, prends avec toi I’enfant et sa mére, et fuis en Egypte. Restes-y jusqu’a
ce que je te le dise, car Hérode va rechercher I’enfant pour le faire mourir. »

14 Joseph se réveilla, prit avec lui I’enfant et sa mére, de nuit, et se retira en Egypte.



15 11 y resta jusqu’a la mort d’Hérode, pour que s’accomplisse ce qu’avait dit le
Seigneur par le prophéte : D Egypte, j 'ai appelé mon fils.

La, le petit caillou blanc nous vient du prophéte Osée (11,1) qui personnalise le
peuple d’Israél sous les traits d’un fils de Dieu. Car Osée, c’est avant tout le
prophete de I’amour inconditionnel entre Dieu et son peuple. C’est aussi le
prophéte qui annonce le retour de tous les exils que traverse Israél au cours de
son histoire.

Ainsi, quelque chose nous est dit ici de Jésus, fils du Divin et donc enfant de la
Parole, enfant de I’Ecriture. Comme I’ancien Israél, lui aussi se réfugiera en
Egypte, terre d’exil, avant de rentrer en Galilée, aprés ’exode.

16 Alors Hérode, voyant qu’il avait été trompé par les mages, entra dans une grande
fureur.

Il envoya tuer tous les enfants jusqu’a deux ans, dans Bethléem et tout son territoire,
d’apres la date qu’il s’était fait préciser par les mages.

17 Alors s’accomplit ce qui avait été dit par le prophete Jérémie :

18 Une voix dans Rama s’est fait entendre,

des pleurs et une longue plainte :

c’est Rachel qui pleure ses enfants

et ne veut pas étre consolée,

parce qu’ils ne sont plus.

La, le petit caillou blanc nous vient du prophéte Jérémie (31, 15-17) que nous
avons entendu tout a I’heure.

Nous voici au cceur du massacre, au cceur de la violence. Tout pointe vers
Hérode, figure du persécuteur par excellence, pour remettre en question son
autorité de roi. Pour remettre aussi en question I’empire romain qu’il représente.

Tout pointe vers I’horreur d’un roi, mais pour qu’apparaisse, par opposition, un
autre type de royauté, une royauté différente, cette fois associ¢e a I’enfant qui
vient de naitre.

Sur ce caillou blanc du prophete Jérémie vient alors se greffer un autre caillou
blanc, tiré lui du livre de la Genese, avec 1’évocation des pleurs de Rachel.
Rachel victime des manipulations de son pere, Rachel se lamentant sur son
impossibilité a avoir des enfants, Rachel et ses larmes, en fin de vie, lorsqu’elle
accouche de son deuxieme fils, sur la route d’Ephrata a Bethléem.



Avant de rendre son souffle, elle donnera a cet enfant le nom de Ben-Oni, « fils
du deuil », mais Jacob, son pere changera ce nom pour celui de Benjamin,
faisant taire les lamentations de Rachel.

Mais si on revient au prophéte Jérémie et a son message d’espoir, Rachel
représente certes la mere de la nation, défaite, exilée et souffrante. Mais le
message annonce aussi que les captifs retourneront sur leur terre et que Rachel
cessera de pleurer.

Et puis j’ai encore a vous parler d’un autre petit caillou blanc qui n’est pas repris
explicitement dans 1’évangile de Matthieu, mais qui semble ici tellement
¢vident : c’est celui du lien extrémement fort entre la naissance de Moise et la
naissance de Jésus, le massacre de Bethléem faisant écho au massacre par
Pharaon des enfants males des Hébreux au début du livre de I’Exode (1, 15-22).

Dans la derniere partie du récit de Matthieu, Joseph regagne certes Israél mais
ne retourne pas en Judée, par peur du fils d’Hérode :

22 Averti en réve, il se retira dans la région de Galilée
23 et vint habiter une ville appelée Nazareth, pour que s’accomplisse ce qui avait été
dit par les prophétes : I/ sera appelé Nazoréen.

Malheureusement pour nous, le dernier petit caillou blanc demeure une énigme
car la citation de la fin (« Il sera appelé¢ Nazoréen ») ne figure dans aucun texte
de la Bible hébraique et on ne saura donc jamais pourquoi Matthieu I’a insérée
icl.

Me voila donc devant vous avec ma petite collection de cailloux blancs.

Pour résumer notre parcours, je dirai simplement que ce récit du massacre des
enfants de Bethléem fait donc écho a plusieurs épisodes d’Israél, en particulier,
le massacre des nouveau-nés égyptiens, avant la nuit de la Paque et le départ
pour I’exode. Mais ce récit fait également écho aux exils successifs du peuple
d’Israé€l au cours de son histoire.

Malgré I’horreur et la violence, malgré la peur et la peine de 1’exil, chacun de
ces episodes a pourtant €té lu, relu, réinterprété dans une ligne d’espérance : a la
fin, disent les prophetes, le Seigneur libere, que ce soit du pouvoir tyrannique de
Pharaon ou de I’exil a Babylone.

Désormais, avec ce bébé qui réchappe au massacre, c’est la figure du Sauveur
qui se répete, qui s’accomplit. Avec cet enfant exilé qui revient sur la terre



d’Israé€l apres la mort d’Hérode, les enfants massacrés certes ne sont plus, mais
ils sont symboliquement restaurés.

Car I’enfant Jésus dont nous parle 1’évangile de Matthieu, s’il est, lui, épargne,
passant par le retrait et I’exil, cet enfant reviendra pour subir a son tour la
violence et la renverser.

Bien siir, I’injustice du massacre demeure. Les pleurs de Rachel continuent de se
répandre, soutenant toutes les tragédies mais pointant aussi vers la libération et
I’accomplissement.

Bien slir, nombreux sont ceux qui évoquent, avec reproche, le silence de Dieu
face a I’'injustice d’un tel massacre... et de tous les massacres, bien réels, qui ont
suivi jusqu’a aujourd’hui. Mais il me semble qu’en la matiere, il est facile de
viser une soi-disant culpabilit¢ divine, au lieu de regarder d’abord notre propre
culpabilité humaine.

Alors, oui, I’accomplissement se poursuit, méme aujourd’hui, au milieu de nos
massacres actuels. L’accomplissement d’une parole prophétique ancienne,
révélée par un homme, né a Bethléem, accueilli en Egypte puis installé en
Galilée, un homme qui incarne par sa propre parole, la parole de Dieu qui prend
COrps en nous.

Alors, oui, a chaque fois que j’habite a mon tour la parole, j’accomplis, moi
aussl, les Ecritures.

Entre prophétie et accomplissement, a chacune, chacun de prendre place dans la
longue liste des témoins qui ont accompli les Ecritures.

Il se pourrait alors que les Ecritures s’accomplissent en moi et m’ouvrent a la
source de la parole.

L’essentiel est de s’y tenir prét !

Amen

Isabelle Graesslé

Source : Sébastien Doane, « L’infanticide de Bethléem : quand 1’intertextualité
devient critique impériale », Science et Esprit 69/2 (2017), p. 263-278.



