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Depuis que Moïse s’était retrouvé face au buisson de feu, au-delà du désert, sur la 
montagne de l’Horeb, depuis cette rencontre vive avec la voix dans le buisson, 
ses relations avec le Divin étaient entrées dans de grandioses turbulences !  

Et pourtant, dès cette rencontre improbable et terriblement ardente, Moïse n’avait 
jamais cessé de chercher à retrouver l’intensité de ce moment-là.  

Un moment à la fois étonnant – entendre la voix du Je-Suis s’adresser à lui – et 
épuisant car c’est à partir de cette expérience fondatrice que Moïse s’était 
transformé en guide du peuple en exil et bientôt en exode !  

Or si la voix du Je-Suis s’était bien manifestée à lui, il n’avait pas pu, pour autant, 
voir le Divin.  

Dès cet instant, il avait dû se voiler la face et solliciter d’autres sens pour sentir, 
éprouver, toucher la Présence au cœur de son existence.  

A partir de ce moment, chaque fois que les aléas de sa mission le faisaient douter 
de tout, il tentait de se remémorer l’intensité de la rencontre au désert, sur la 
montagne.  

Et Dieu sait qu’il en avait traversé des moments pénibles, avec sa parole 
bégayante, face à un peuple désabusé et peureux, face aussi à un pharaon arrogant, 
sans compter sa relation compliquée avec Aaron son frère, et une sortie d’Égypte 
pour le moins chaotique, avec des premiers pas amers, dans un désert sec et vide. 

Et puis la voix du Je-Suis s’était à nouveau fait entendre. Moïse avait alors à 
nouveau ressenti en lui cette Présence si douce et forte à la fois. Des paroles 
avaient été articulées, une alliance avait été formulée, des lois avaient été 
promulguées.  

Mais tout avait failli s’arrêter là car le peuple avait réclamé des dieux visibles. 
Aaron, beau parleur et surtout habile stratège, avait accédé à la demande et laissé 
construire le veau d’or. Devant la fureur du Je-Suis, il avait fallu rebâtir une 
alliance sur les ruines fumantes de la statue dorée.  

Après toutes ces péripéties, Moïse se tient là, face à la montagne. Il se tient là, au 
cœur de la Présence. Pourquoi alors formule-t-il cette étrange question : « Fais-



 2 

moi donc voir ta gloire ? » comme si, lui aussi, à l’instar de son peuple, demandait 
un dieu visible. 

Mais Dieu va se dérober à ses yeux. Pas pour priver Moïse d’une vision mais pour 
quelque chose passe, ou se passe. Comme s’il fallait ne pas voir pour voir une 
autre dimension, pour y voir vraiment clair. 

Ce Dieu qui passe en refusant d’être vu – récit répétitif dans la parole biblique –, 
c’est aussi un Dieu qui donne quelque chose à voir, qui montre que du visible peut 
surgir l’invisible.  

Un peu comme lorsque l’on s’approche trop près d’un visage. Impossible alors 
d’en distinguer les traits. Comme si Dieu refusait de se laisser enfermer dans les 
apparences. Pour permettre à l’humain de ressentir une présence en dehors de 
toute image, de toute représentation. Car cet irréductible, que l’on ne peut pas 
voir, c’est cela qui passe près de nous… en nous ! 

L’inattendu de ce dialogue entre Moïse et le Divin, c’est que quelque chose est 
dit d’un visage, et donc d’un corps tout entier, qu’il n’est pas important de voir 
mais de sentir passer. Mieux, pour que ce corps passe, la présence de l’humain est 
nécessaire mais dans le retrait. Car dans la passée de ce corps, une irréductible 
part du Divin se dérobe.  

Un peu plus tard, lorsque Moïse redescend de la montagne, les deux tables de 
l’alliance à la main, il ne sait pas que la peau de son visage rayonne d’avoir parlé 
avec le Divin. A tel point que les enfants d’Israël n’osent approcher. Moïse devra 
placer un voile sur son visage.  

Quelque chose s’est donc vraiment passé. Quelque chose a passé. Et c’est la trace 
de ce passage qui rayonne désormais sur la face de Moïse.  

Ainsi, dans la Bible, il y a les récits où le corps du Divin se dérobe et il y a les 
récits où le corps du Divin se donne. C’est le cas du discours de Jésus au chapitre 
6 de l’évangile de Jean dont une partie vous a été lue tout à l’heure.  

Jésus vient de multiplier des pains et de marcher sur l’eau lorsqu’il entame un 
long dialogue avec la foule qui ne comprend manifestement pas ce qui s’est passé. 

A cette foule qui le traite de prophète et qui veut même le faire roi, il dira 
simplement « Je Suis ». Je suis le pain de vie dont on mangera pour avoir la vie 
éternelle. J’ai commencé tout à l’heure par vous donner du pain mais maintenant 
je vous explique que c’est moi le pain.  

Ces paroles sont bien entendu à comprendre d’un point de vue spirituel.  
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Jésus demande en effet de l’assimiler totalement, de faire sien son enseignement 
afin que son souffle soit notre souffle, que sa vie soit notre vie. 

Bien sûr le fini ne peut comprendre l’infini, le temps ne peut appréhender 
l’éternel. Mais ce qui se lit en filigrane des paroles de Jésus, c’est que c’est notre 
corps qui accueille le Souffle. Et qui par-là, accède à la connaissance. Pas la 
connaissance des livres mais celle de la vie donnée, à profusion. 

Après le corps dérobé (qui dit quelque chose des relations entre Dieu et l’humain), 
après le corps donné (qui dit quelque chose de la foi, de l’adhérence), il y a aussi 
le corps symbolisé, le corps utilisé pour dire quelque chose de l’église, de la 
communauté. 

C’est le sens du passage de la première épitre de Paul à l’Église de Corinthe que 
vous avez entendu tout à l’heure. 

Bien sûr, dans le contexte des premières communautés chrétiennes et de leur 
organisation, on voit bien le sens de ce passage, qui incite à l’harmonie entre les 
différents membres, qui stimule la collaboration et qui rappelle que les plus faibles 
méritent le plus grand des respects.  

L’apôtre Paul ici ne fait rien d’autre que stigmatiser les difficultés de cette jeune 
Église de Corinthe à maintenir une véritable unité. Comme quoi, les différences 
voire les divergences d’opinion au sein d’une Église ne datent pas d’aujourd’hui ! 

Ce passage a d’ailleurs eu un immense succès tout au long de l’histoire du 
christianisme : le catholicisme l’a utilisé pour en faire une sorte d’identité 
mystique de l’Église, les chrétiens s’identifiant avec le corps du Christ et 
partageant ainsi son identité. 

Le protestantisme a lui utilisé ce passage pour montrer la diversité des fonctions 
au sein d’une même communauté : tous et toutes sont égaux mais tous et toutes 
n’ont pas la même fonction, la même compétence. 

Aujourd’hui, alors que les formes traditionnelles de notre religieux s’effondrent, 
comme les glaciers sous l’influence du réchauffement climatique, je me demande 
si nous ne gagnerions pas à comprendre ce passage encore autrement. 

Car le corps décrit par l’apôtre Paul, qu’est-il si ce n’est un assemblage de 
membres divers mais tous traversés par le même Souffle ? Autrement dit, c’est 
avant tout par le corps, par notre corps (avant notre esprit) que quelque chose peut 
se passer. Que le Souffle peut passer et nous permettre de ressentir en nous la 
Source de la Vie.  
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Cette façon de comprendre les liens entre l’humain et le Divin – comme une 
présence qui peut l’habiter à tout moment –, elle n’est pas nouvelle. Au contraire, 
elle a toujours été présente au cœur de l’humanité. Quels que soient les religions, 
les rites, les modes de croire et de penser.  

Dans le christianisme, dès les origines, l’évangile de Jean fait droit à cette forme 
de spiritualité. Sans compter les êtres « illuminés », au sens premier du terme, qui 
l’ont traversé au cours de son histoire, balbutiant le désir d’une fusion avec le 
divin.  

Ce qui change dans notre monde actuel, c’est que cette spiritualité se diffuse au-
delà même des religions. On peut en avoir peur, on peut le redouter. On peut aussi, 
comme je tente de le faire, demeurer au sein de sa tradition si on la juge importante 
et en même temps s’ouvrir à cette conscience du divin en soi.  

D’abord prendre conscience de son corps et, petit à petit, parvenir à la conscience, 
le temps d’un instant, d’un quart de seconde, de la fusion entre mon regard sur 
Dieu et le regard de Dieu sur moi.  

C’est alors que je peux devenir la part la plus profonde de moi-même, cette part 
divine que je vais pouvoir assumer, tout en me tenant dans le creux du rocher. 

Là-bas, sur l’Horeb, l’infini s’était dérobé, rétracté derrière son voile. 

Nécessaire mouvement, à l’orée du mystère, pour ne pas brûler tout entier d’une 
rencontre incandescente. Alors Moïse avait accepté de se calfeutrer dans le creux 
du rocher, comme la nuit de la Pâque, lorsque chacun s’était calfeutré dans sa 
demeure, en attendant le jour. En attendant que la gloire passe, qu’elle épargne 
les siens, sans les brûler de son éclat.  

Alors Moïse s’était enroulé sur lui-même. Et au moment où le Divin passait, 
contre toute attente, sa lumière s’était finalement transmise, noir soleil au travers 
d’une montagne devenue berceau.  

Humble prophète, tout en faiblesse, le regard réduit au néant, Moïse avait alors 
reçu le divin, à la fois baigné d’ombre et auréolé de lumière.  

Alors Moïse avait vu sans voir, aveuglé par la main qui le protégeait en un geste 
d’enveloppement tendre, tranquille abri pour un dévoilement de l’âme.  

Alors la Gloire du Divin, nourrissant son désir d’absolu sans entrave, envol de 
rapace au-dessus des glaciers, avait embrasé sa vie, la conduisant au chavirement 
de l’immensité. 

Amen 
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Isabelle Graesslé 

 

Source : Betty Rojtman, Moïse. Prophète des nostalgies, Paris, Gallimard, 2007. 


