Etre ensemble

lls se sont rencontrés dans une résidence pour personnes agées, non loin de Nyon. Devant
eux, le lac, immense, leur ouvre les bras et s’étale dans toute sa splendeur sous leurs yeux
émerveillés. Elle, grand-maman de 90 ans, menue, fragile, visage paisible parsemé de sillons
racontant sa vie.

Elle a un sourire serein qui fait se plisser les coins de ses yeux bleus, devenus bleu trés pale
a force de larmes versées sur la disparition de ses étres chers. Elle avance a tout petits pas
saccadés et rapides comme si elle craignait d’en perdre le rythme et d’étre maladroite dans
son cheminement.

Lui, grand-papa de 92 ans, encore de belle prestance, grand, a la silhouette un peu arrondie,
dont le dos se vo(te un peu plus chaque jour pour éviter les coups de griffe d’'une méchante
douleur dans la nuque et les épaules. Sa chevelure blanche, parsemée de quelques boucles
rebelles deci-dela, encadre un visage resté harmonieux, plissé par un bon sourire paternel.
Il s’appuie sur une canne qui sécurise ses pas hésitants, un peu chancelants.

lls étaient tous les deux dans ce méme établissement depuis environ un an, sans s’étre
vraiment vus ni rencontrés.

Il a suffi, qu’au gré d’une disposition différente des emplacements dans la salle a manger,
pour gu’ils se retrouvent a la méme table, pres de la fenétre, un peu en retrait des autres
tables de 4, 6, voire 8 convives. Eux se trouvaient a une table de 4. C’est ainsi qu’un matin
de petit-déjeuner, de bon café et de tartines beurrées attendant leur léger manteau de
confiture fruitée, ils se donnerent mutuellement leur premier sourire encore nimbé de
sommeil, aprés une nuit, comme souvent, abordée avec quelque angoisse diffuse.

En voulant prendre la cafetiere dans un méme élan, leurs mains se sont rejointes. lls se sont
alors présentés :

« Je m’appelle Rose, encore vaillante mais un peu maladroite avec mes mains tremblantes,
mes doigts gonflés, déformés par une arthrose tenace et souvent douloureuse. »

Rose n’a pas dit que son sourire était timide, fleurissant sur la pointe de ses lévres, comme
pour s’excuser qu’il ne soit pas plus large et expressif ! Elle sent le chévrefeuille et le lilas. Sa
peau est douce et tendre.

« Quant a moi, je m’appelle Louis, trainant mes jambes comme on traine une lourde valise,
avancant colite que colite, posant mes pieds I'un aprés I'autre avec circonspection afin de
m’assurer qu’ils sont bien stables. »

Il na pas parlé de sa belle voix profonde, aux chaudes intonations, parfois un peu
chevrotantes. Il n’a pas parlé non plus de son regard pénétrant comme s’il voulait lire sur les
visages rencontrés pour remplacer la lecture de livres qu’il ne peut plus achever.

C’est ainsi que Rose et Louis firent connaissance, un matin de joli mois de mai, alors que
leurs mains se rejoignaient pour prendre la cafetiere commune, sur leur table.

Dés lors, puisque c’était le joli mois de mai, un autre matin alors qu’ils se quittaient, aprés le
déjeuner, pour la suite planifiée des divers soins habituels, Louis demanda a Rose la
permission de I'embrasser | Rose se sentit rougir comme une jeune fille et tendit sa joue
ornée de son petit sourire timide ! Au-dedans d’elle, elle ressentit un tremblement de cceur,
une sorte de séisme dans son ame troublée et émue.

Depuis le jour de la rencontre autour de la cafetiere, on les voit toujours ensemble,
emboitant leurs pas a la cadence de chacun, I'un attendant I'autre.

Chaque jour qui les réunit est un jour victorieux sur le temps.

Chaque matin est un matin du joli mois de mai ou le coeur chante, ou les yeux brillent, ou les
mots disent des choses un peu folles... Que ce soit automne, hiver, été ou printemps, pour
Rose et Louis c’est toujours le mois de mai.



Et chaque nuit qui les sépare est une petite fin du monde. Parce que, lorsqu’on est vieux, les
nuits sont interminables, ponctuées de douleurs diverses, de réves angoissants, de souvenirs
venus de tres loin, remontés a la surface d’une eau glauque charriant des débris de songes
informes et oppressants.
Rose arrive en général la premiere a la table du petit-déjeuner. Elle attend, fébrile, I'arrivée
de Louis apres une traversée nocturne se déroulant parfois dans une zone de combat contre
des maux impitoyables qui laissent a I'aube le vainqueur épuisé ! Aussi, lorsque Rose voit la
silhouette de Louis se profiler a travers la porte vitrée de la salle a manger, une onde de joie
fait tressauter son coeur de 90 ans ! Il va arriver... Il est 1a | Prestement, elle lui verse du café
et avec tendresse, lui beurre une tartine avec un soupir de confiture fruitée ! Mais, pour
Louis, il est hors de question d’entrer en matiére avec son café avant d’avoir déposé un
baiser sur la tendre joue de Rose, toujours un peu rougie par cet hommage vibrant de
sollicitude ! C’'est désormais leur rituel !
Il arrive aussi que Louis, penché pour embrasser Rose, murmure tout pres de son oreille :
« Tu es mon parfum fleuri préféré et tu es dans mon cceur bien avant aujourd’hui, comme
aujourd’hui et tous les jours qui suivront... | »
Rose frissonne d’émotion ! Elle a un sourire de nuage, léger et frais! Ses yeux se
transforment en perles de rosée scintillantes, traversées en petites touches par les rayons
de lumiére du soleil levant.
Puis avant le diner, ils s’en vont, main dans la main, faire un promenade dans le grand parc
entourant la demeure pour personnes agées.
La séparation entre eux, sur leur parcours, n’est due qu’a la chute de branches fatiguées,
tombées des beaux arbres plus agés qu’eux et qu’ils contournent pour éviter une chute
probable. Ills prennent le temps de regarder tout ce que la nature leur offre en cadeau. lls
ont les mémes yeux pour contempler les petites merveilles que le printemps brode sur
I’herbe et colore sur les fleurs a peine écloses ! lIs ne trouvent plus que le temps passe trop
vite. Sa course effrénée ne les effraye plus. lIs I'ont apprivoisé doucement pour le lover entre
eux, dans l'ineffable douceur de leur rencontre sans cesse renouvelée.
Leur mois de mai a eux n’est inscrit sur aucun calendrier, mais seulement dans leur regard
déposé comme une offrande dans le regard de I'autre.
Ainsi, du petit-déjeuner au soir tranquille dans leur complicité, le temps s’étire entre eux en
toute quiétude, comme un chat ronronnant et bienheureux.
Lorsqu’on traverse les soirées ensemble, construisant ainsi un barrage contre la nuit qui
s’avance, surgissent alors des petits miracles venus du monde de la tendresse et de
I’émotion a longue portée.
lls retiennent les mais, les jours, les minutes, les secondes en les appatant avec leurs yeux
plongés dans leur ame transparente.
Et rien ne saurait ternir leur émerveillement d’étre |a, ensemble.
Chaqgue matin qui leur ouvre les yeux, les trouve impatients de revoir I'autre.
lls s’accrochent a cette certitude apaisante, se refusant de penser qu’elle pourrait étre
décapitée par une traversée houleuse d’une nuit dans la tempéte.
Lorsque la nuit les sépare, ils gardent dans leur coeur toutes les aventures de la journée et
leurs mains tremblantes, jointes sur |'espoir que, demain, leur offrira le cadeau d’étre a
nouveau ensemble.
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