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Méme au cceur de ce qui détruit, il reste un chemin : regarder le mal en face sans lui donner le dernier mot,
quitter nos logiques de club, ouvrir la table aux oubliés, et découvrir qu’une espérance nouvelle se leve.

Nous vivons environnés d’images. Elles s'imposent a nous chaque jour, sur nos écrans, dans les journaux,
dans le train, dans la salle d’attente... Images de guerre, de violences, de villages dévastés. Mais parfois ces
images sont plus proches encore : des visages familiers marqués par I'épreuve, des proches épuisés, des
relations brisées. Et nous ne savons pas toujours quoi en faire. Alors, souvent, nous détournons les yeux,
parfois nous nous blindons. Ou bien, a force, nous nous habituons.

« Et au-dehors, on verra les dépouilles des hommes qui se sont révoltés contre moi : leur vermine ne
mourra pas, leur feu ne s’éteindra pas : ils n’inspireront que répulsion a tout étre de chair ».

Voila les derniers mots du livre d’Esaie !

La Bible aussi met parfois sous nos yeux ce que nous préférerions éviter. Elle nous oblige a regarder le réel
tel gu’il est, mais nous invite aussi a le voir autrement. C’est la force des paraboles, ces histoires qui
étymologiquement nous « jettent a c6té » pour que nous regardions autrement.

L’Evangile de Luc nous emmeéne a table, chez un chef des pharisiens. Jésus est recu dans le cercle des
notables, des « gens bien ». Mais, au lieu de se conformer aux regles de ce club, Jésus bouscule tout avec
ses paraboles : pour lui, I'honneur ne dépend pas du statut ni de I'image qu’on veut se donner. L’honneur,
¢a se recgoit, ¢a ne s’arrache pas. La vraie valeur humaine, c’est de savoir se décentrer, de s’ouvrir. Ce qui
fait ta grandeur, c’est ta capacité a donner, sans rien attendre en retour. Et si tu es au centre, c’est parce
gu’un autre t'y a placé, et non parce que tu t'y es installé. De plus, Jésus casse la logique du club fermé : il
ouvre la table a ceux qui n’ont rien a offrir en échange, a ceux qui ne comptent pas aux yeux du monde.

Esaie, lui aussi parle d’un grand rassemblement. Il esquisse une vision grandiose : les exilés, ainsi que ceux
qui étaient restés au pays, et méme les étrangers... tous réunis autour du Seigneur. Non pas comme un
club, mais comme un peuple pluriel. Nous le savons bien : nous les humains, nous aimons fonctionner en
clubs. On se regroupe entre semblables, on établit des hiérarchies, on entre en rivalité. Ca marche, c’est la
logique humaine. Mais Dieu, lui, voit plus grand. Il appelle a autre chose : un peuple uni, non par affinités,
mais par Lui.

Et c’est la que ce verset tombe comme un cheveu sur la soupe ! Avec une vision insoutenable : des
cadavres rongés par les vers, un feu qui ne s’éteint pas. Pourquoi donc finir ainsi ? Parce que cela fait partie
du réel. Ce qui pourrit, ce qui ne mene nulle part, fait partie de la vie. Mais attention ! Ne retombons dans
ces logiques qui tracent des frontieres entre ceux qui seraient « dedans » et ceux qui resteraient « dehors
», entre ceux qu’on juge dignes d’étre a table et ceux qu’on écarte. Le projet de Dieu, au contraire, c’est de
dépasser ces mentalités excluantes. Tout en reconnaissant que I’horreur existe. Mais elle n’a pas sa place
dans la maison du Seigneur. Le message ultime n’est pas celui de la ruine, mais celui du rassemblement.

Et peut-étre que si ce verset est la, c’est aussi pour nous rappeler que la véritable espérance commence en
regardant en face ce qui détruit I’'humain. Fermer les yeux sur le mal ne change rien. La foi n’est pas une
bulle protectrice pour s’évader du réel. Elle est au contraire le lieu ou I'on apprend a nommer les choses.
Méme dans leur noirceur.



Esaie parle d’un rassemblement universel : exilés, étrangers, tous appelés a venir sur la montagne du
Seigneur. C'est une ouverture incroyable. Mais cette ouverture ne veut pas dire que tout se vaut ou que
tout entre tel quel. Car, au coeur méme de cette vision, il y a I'exigence d’un double déplacement. Celui de
faire I'effort de se rassembler et celui de reconnaitre que tous sont appelés. Et c’est exactement ce que
Jésus rappelle : la table est ouverte, mais il ne suffit pas de s’y asseoir comme d’habitude. Il faut accepter
de quitter nos logiques de prestige et de calcul, d’oser prendre une autre place, de s’ouvrir a d’autres
convives. L'universalité de I'appel et I'exigence du déplacement vont ensemble.

Mettre en lien Esaie et Luc, c’est accepter une tension un peu inconfortable. D’un c6té, le prophéte nous
oblige a regarder le mal en face. De l'autre, Jésus nous empéche de rester assis confortablement a la place
gue nous nous serions choisie. Dans les deux cas, nous sommes bousculés. Afin de reconnaitre I’horreur
telle qu’elle est, et de découvrir que I’on n’en sort qu’en acceptant une autre maniere de vivre : celle de
I’hospitalité gratuite, du regard déplacé, de I'ouverture a celles et ceux que nous aurions laissés de coté.
C’est la tout le chemin de la foi : quitter nos logiques de club, renoncer a ce qui détruit, et recevoir une
place nouvelle.

Nos deux textes se répondent. Ensemble, ils disent que Dieu, en Jésus, vient casser les cloisons. Les cloisons
verticales — qui est plus grand que qui — et les cloisons horizontales — qui est des nbtres et qui ne I'est pas.
Pour Dieu, il n’y a qu’un seul peuple rassemblé autour de lui. Mais ce peuple ne vit pas dans l'illusion : il
garde les yeux ouverts sur les immondices du monde, et aussi sur celles dont il est capable. Car nous
savons tous combien vite nous retombons dans des logiques de pouvoir, de comparaison et d’exclusion.
Reconnattre cela, c’est aussi la foi. Car la foi n’est pas seulement de croire que Dieu rassemble ; c’est
accepter et méme demander d’étre soi-méme déplacé, purifié, arraché a ce mal qui nous habite.

Alors oui, ces deux textes rejoignent notre actualité. Nous vivons dans un monde ou la tentation est forte
de dresser des frontiéres entre « nous » et « eux », entre ceux qui valent et ceux qui ne valent pas. Et face a
la brutalité de I'actualité, on peut chercher a se barricader dans un monde bien cloisonné. Or, Dieu
redistribue les cartes : Esaie évoque des prétres choisis parmi les étrangers ; et Jésus dit : ouvre ta table
aux pauvres et aux estropiés. C’est un déplacement radical. Une invitation a entrer en parabole. A nous
laisser bousculer, méme quand cela ne nous arrange pas.

C’est précisément ce que nous vivons autour de la Céne. N’est-ce pas qu’il est bon d’y étre accueillis sans
condition, d’y contempler des visages familiers ou inconnus, venus d’ici et d’ailleurs ? La Céne n’est pas un
club réservé, c’est une table ouverte. Elle nous rappelle que I’'honneur, la valeur, le pardon, se regoivent
comme du bon pain et un délicieux nectar.

Alors, que faisons-nous des horreurs qui s'imposent chaque jour a nos yeux ? Nous ne pouvons pas les nier.
Elles existent, comme la dissonance finale du livre d’Esaie. Mais Dieu nous appelle a refuser que ce qui est
pourri dans le monde et en nous-méme vienne pourrir notre communion et notre joie de vivre ensemble.
Oui nous sommes appelés a ne pas laisser les horreurs entacher la beauté de la fraternité universelle.
Malgré tout ce qui ne va pas, un autre monde est offert par Dieu et c’est a nous de le prioriser, de le placer
au centre, tout en veillant a mettre dehors ce qui I'’entrave. Concretement, nous pouvons poser de petits
gestes d’accueil, d’hospitalité, de solidarité. Ce sont eux qui incarnent I'espérance de ce monde nouveau.

Car I'espérance chrétienne n’est pas naive. Elle ne gomme pas I’horreur. Elle dit simplement : le dernier
mot appartient a Dieu. Celui qui s’abaisse sera élevé. Celui qui ouvre sa table sans calcul est déja heureux.
Celui qui ose croire a ce déplacement vit déja du Royaume qui vient.

Nous pouvons donc regarder en face les images de notre monde. Nous pouvons porter ensemble les
horreurs, lointaines ou proches. Et nous pouvons croire, malgré tout, qu’au coeur méme de ce chaos, Dieu
nous déplace vers la vie. C'est la, précisément la, que I'espérance prend corps. Amen
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