
 
Culte du 13 août 2023, proposé par Bertrand Quartier, diacre 

 
entinelle, que dis-tu de la nuit ? 

C’est exactement pour cela que l’on place des 
veilleurs aux endroits stratégiques : afin de 

nous avertir si le danger vient, et lequel, et d’où. Parce que la nuit est le moment propice aux 
attaques perfides de l’ennemi ; le moment où l’œil ne distingue plus les formes et les cou-
leurs ; le moment où le corps s’assoupit et la vigilance faiblit. Alors on compte sur les senti-
nelles pour veiller à notre sécurité et nous réveiller si le danger menace. 

Car le danger menace, à n’en pas douter. A l’époque d’Esaïe bien sûr, où des tribus ou des 
cités voisines venaient opérer des razzias sur les campements, les villages et les villes. Durant 
les temps de construction de la Suisse, où les villages ont choisi de créer des troupes de 
veilleurs en armes nommées abbayes ; pendant et après la dernière guerre mondiale, le besoin 
s’est aussi fait sentir de renforcer les capacités de défense de nos communautés (cela a été le 
cas à Vucherens, avec la création de l’abbaye de la Sentinelle du Biolley en 1946); et au-
jourd’hui encore des guerres sévissent si près de chez nous, anéantissement et déplacent des 
populations entières. Sans compter les attaques à notre environnement, à notre air, notre eau, 
nos forêts, notre santé, à notre indépendance, à notre intégrité. 

Et nous aimerions bien avoir des sentinelles sous la main pour leur demander Sentinelle, que 
dis-tu de la nuit du monde ? Or je pense que des sentinelles, il y en a. Mais leur rôle est ingrat, 
ô combien, et leur fonction mise en cause. La sentinelle annonce-t-elle de bonnes nouvelles 
que la voilà aussitôt traitée d’idéaliste, de rêveuse, de positiviste. Annonce-t-elle de mau-
vaises nouvelles qu’à son tour elle est moquée : oiseau de mauvaise augure, défaitiste, pessi-
miste ! 

Que dis-tu de la nuit ? La sentinelle dont nous parle Esaïe répond lorsqu’on l’interpelle. Oui, 
il fait nuit sur le pays, l’avenir est sombre, les gens ont peur. Heureusement, la sentinelle 
annonce que le jour ne va pas tarder : Le matin vient. Ouf de soulagement : il ne se passera 
rien de grave cette nuit, nous pourrons continuer à vaquer à nos occupations, à nos projets, à 
organiser nos fêtes, à prendre soin de nous, sans craintes. Or la sentinelle poursuit immédia-
tement : …et la nuit revient. Quoi ? Déjà ? N’aurons-nous donc pas de répit et devrons-nous 
à nouveau affronter la noirceur, le mal, la peur… En effet, le veilleur n’est pas dupe. Il aurait 
pu répondre Ce que je vous dis aujourd'hui, je vous le redirai demain ; si vous avez peur 
maintenant, vous aurez aussi peur demain. 

Puis il termine par cette phrase énigmatique : Si vous voulez une réponse, revenez une autre 
fois. Que veut-il dire ? Rien que de très logique et plein de bon sens, en somme : comme le 
cycle des jours et des nuits est immuable, ainsi les hauts et les bas de l’humanité se sont 
toujours succédés et se succèderont encore. Rien de nouveau sous le soleil, écrira Qohèleth. 
Or ce « revenez une autre fois » pourrait aussi être traduit par « retournez-vous », ou « con-
vertissez-vous ». En d’autres termes : si vous voulez que le monde change, changez vous-
même ! 

Nous voici au cœur de la réflexion d’Esaïe, que rejoindra plus tard l’apôtre Paul dans sa lettre 
aux Romains (13,11) : « Le moment est venu de vous réveiller de votre sommeil ». Pour que 
le monde change, ne faut-il pas commencer par soi-même ? 

Esaïe 21, 11-12 
Romains 13, 11-13 S 



Denis de Rougement écrivait 1 : « La décadence d’une société commence quand l’homme se 
demande : « Que va-t-il arriver ? » au lieu de se demander : « Que puis-je faire ? » À ces deux 
questions, curieusement, il n’est qu’une seule réponse possible et c’est : Toi-même ! » 

Les conversations de bistrot (ou d’après culte ?���) où l’on profite d’accuser la voisine, le 
syndic, le canton, la gauche, la droite, les étrangers, les profiteurs, responsables de tous nos 
maux, se sont transformées aujourd’hui en médisances sur les réseaux sociaux. Plus aucune 
limite ne semble être de mise et chacun.e peut cracher sur l’autre en toute impunité. Dieu 
aussi y passe. Lorsque je vois l’état du monde, la pauvreté, la guerre, les catastrophes natu-
relles, les décès dramatiques autour de moi, je ne manque pas de l’accuser de non-assistance 
à personnes en danger…  

Oh je sais, il n’est pas beau de dire du mal. Mais médire un peu, ça fait tellement de bien, 
non ? Pourtant, la sentinelle d’Esaïe et l’apôtre Paul nous renvoient à nous-même : vous savez 
bien où en est le monde et ses misères. Alors si vous voulez que cela change, examinez-vous 
d’abord, et voyez ce que vous, vous pouvez changer. En vous et autour de vous. 

Le salut est plus près de nous maintenant qu'au moment où nous avons mis notre foi en Christ, 
écrit Paul aux Romains. Il y a une urgence à nous réveiller, parce que nous sommes plus 
proche de la fin que du début. Cette urgence – qui n’annonce ni la fin du monde ni le retour 
du Christ – est à considérer pour nous-même : qu’est-ce que qu’il serait urgent, important ou 
nécessaire que je fasse avant que je disparaisse ? Un sage interroge ses disciples : Que feriez-
vous si vous aviez la certitude que, ce soir, vous allez mourir ? Le premier répond : J’irais 
embrasser les miens. Le second : Je planterais un arbre. Le troisième : J’irais me réconcilier 
avec mes ennemis. Le quatrième : J’achèterais un énorme bouquet de fleurs. Le cinquième : 
Je passerais l’après-midi en prière. Et toi qui me lis, que ferais-tu si tu devais mourir ce soir ? 
Le sage reprend la parole : Ce que vous feriez alors, faites-le tout de suite ! 

Oui, la nuit du monde est tenace, l’avenir semble sombre. Et nous nous sentons souvent bien 
démunis pour y changer quoi que ce soit. Or ce que nous avons à entreprendre, pour nous et 
pour les autres, tentons au moins de le faire. Faire sa part,c’est le message de la légende 
amérindienne du colibri. La voici : 

Tous les animaux vivaient heureux dans la forêt. Un jour, durant un violent orage, 
la foudre vint s’abattre et il y eu un immense incendie. Les flammes se mirent à tout 
ravager détruisant les arbres les uns après les autres ! Tous les animaux, pétrifiés 
de peur, assistaient totalement impuissant au désastre. Tous les animaux…Sauf un. 
Lequel ? Un minuscule colibri. 
Il s’activait ! Un aller-retour après l’autre, goutte après goutte, grâce à son bec, 
conçu habituellement pour transporter le nectar des fleurs, il transportait de l’eau 
qu’il jetait sur le feu  
Voyant ça, surpris, les autres animaux l’interpellent : « Petit colibri, tu es complè-
tement fou, ce n’est pas avec ces quelques gouttes d’eau que tu vas éteindre l’in-
cendie ! » Et à ce moment-là le petit colibri se retourne et dit : « Oui, vous avez 
raison. Mais je fais ma part ». 

Faire sa part ? Paul donne des pistes. Elles peuvent paraître un peu datées et il faut les mettre 
à jour pour notre temps, sinon adieu la fête de l’abbaye et son banquet ! Ce qu’il faut retenir, 
c’est l’invitation à privilégier les comportements qui amènent un surplus de vie, un surplus 
de solidarité, un surplus de consolation, un surplus de justice et d’équité, un surplus d’affec-
tion et d’amour. Dans sa vie, Jésus nous en a montré des exemples : Paul propose de l’imiter 
dans la mesure du possible : Revêtez la façon d'être du Seigneur Jésus Christ. A chacun.e de 
nous de devenir sentinelle de sa propre vie et d’y porter l’attention qu’elle mérite !  

Amen. 

 
1 in L’Avenir est notre affaire (1977) 


